于从坟茔方向回来,和她简单寒暄几句后,稀里糊涂就将车开走了。
那时她对儿子说自己还要待在老家再收拾收拾,可仔细想来,屋子里的人都走光了,还有什么能让她收拾的?
儿子那辆银灰色的破面包车顺着河边的公路,没听她的话,开得特别快,急溜溜转过一个山弯便消失不见。可她仍一直站在在门槛前没动过,站累了,才拖来个小板凳坐下,也只长远地看着朝阳越升越高,越晒越烈,烤得那条清河腾起熊熊烈焰。
在她小时候,河的下游还没拦上水坝的时候,水浅连胸口也淹不过,透过这层澄碧,能看清河床上的卵石沙砾。在那些漫长而溽热的夏夜,她和小梅有时就在里头踩水玩,翻搅得一身透湿,又躺到石板桥上歇凉。
内容未完,下一页继续阅读那时天上的河也比现在亮,白晶晶的一径光流,又沉默又深远,却和地上喧腾的浅溪一样延向天穹尽头、山的另一边。人就这样被夹在一动一静的两条河之间。
“姐姐,河的尽头在哪儿?”对于外头的世界,小梅总比她有更强的好奇心。
当年白夏莲还什么都不懂,答不出所以然,直到后来她长大,也顺着河流离开了村子,才明白每条河流都有自己的终点,无论途径何处,无论波折潆洄,也就是汇入长江黄河,最后消溺于大海。
只是小梅的终点,实在来得太早了些,由此之后,成为了她一生中最大的隐痛。
知道自己要当姐姐的时候,白夏莲是真的很开心。那时她六岁,看着妈妈的肚子逐渐鼓起,和妈妈一起数过十月怀胎的日子。妈妈顺利生产后,她非哭闹着要抱一抱自己的妹妹,才终于小心翼翼从产婆手中接过那个红彤彤皱巴巴小婴儿。
“女孩叫什么,妈妈!”
“白冬梅。”
“白冬梅!白冬梅你知道吗?你和我一样,也姓白!”白夏莲对着怀里还没睁眼的妹妹说。
那会儿她爹也在,她哥也在,家里睡不下,白冬梅晚上还老哭,于是家里便请来木匠,在土屋顶上又搭了层木阁楼。抱着妹妹在崭新的阁楼里乱窜,这是独属于她们二人的小天地。
农村条件不太好,白冬梅却被养得白胖胖的。一岁的小宝宝裹在姐姐穿过的花棉袄里,圆滚滚雪白白的一团,像个汤圆。这妹妹她一逗就笑,一笑起来,肥嫩的脸上便能显出两个漂亮的、深深的酒窝。
“小莲啊,你是当姐姐的,要好好照顾妹妹,做个榜样。”
内容未完,下一页继续阅读虽然妈妈总是这样说,白夏莲心底却明白,小梅才是自己的榜样。妹妹脑袋聪明、读书厉害,学校发的奖状贴满了堂屋里粗陋的墙,是全家人的希望,就连中学老师也建议把小梅送去高中考个大学,将来绝对出人头地。
当时爸爸醉醺醺
请收藏:https://m.bqgsp.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)